“困顿”。 闭塞不通、外忧内塞、粘滞、暗冷、空洞。这种近乎噩梦的环境，浓缩了蔡明亮所理解的人生。可以说相当悲悯。大有“苦海无边”的感叹情怀。 “孤岛”。 人的形象、地球当代的社会文明。 “闷骚”。 这是他电影主角的主人格。外壳冷漠干枯、内心单纯多汁。敏感而纯粹。都是孩子！全随了导演爸爸成了天蝎座。 男性渴望踏入、连同彼此的岛。女性渴望被侵入。 想体验一切我们彼此相连的证据。 不言不语，不做不表。只在心里暗潮，并不汹涌，只是温吞吞酿高压蒸汽。 片中那些流金岁月小情歌，有着那个时代人们淳朴真诚感性的独特味道。我们这代年轻人总是很恶心哥哥们们情情爱爱的歌词，就连对大自然直抒胸臆的凤凰传奇也无法欣赏。一个字，俗性。好像凡是动物本能会产生的直接情绪想法，我们就觉得俗。必须骄傲、做作、把持住一个范儿、一种劲儿、才高雅才时尚才有品位。 这种文化的转变，必须从社会价值说起。社会价值评判标准，潜移默化改变了所有人的心，我们的视角不再是感受，而是自我比拼。比较、战斗、攀爬无处不在，我们自我经营、自我镀金、塑造值钱的自我形象，人际关系也从朴实单纯变成了彼此征服的博弈。不知什么时候，大家便公认：“爱了你就输了”、“爱了你就掉价了”“认真你就贱了”。这就是现代物质文明的堕落带来的情感虚假。情感成了自我优异的标签、自我满足的工具、舒服生活的手段，不用心，而是用脑在爱。 蔡明亮是顽固的怀旧分子，他痴迷那些质朴情怀的老歌、真诚的舞蹈，他心里远离了当下的时代，沉浸在简单的童年。 “共鸣”。 虽说上述的“景设”和“人设”有太大水性天蝎的旋律，但却是人人共有的。色彩可能不禁相通。比如，火相的人可能不大理解这种怀旧情调，寂寞了早就跑去勾搭人了，也不会把日子看出暗淡的颜色。风向的人也不会太认同这种情感沉沦，他们会分析经营出一个亮堂堂互通的天空。土相更不会理会这种矫情，修好水管填好洞才是正事。只有水相，才会这样。才会把情绪感受放在第一位，任由其流淌，跟着圆润的支流顶端前行。 即使如此，它必然共鸣了所有人内心原始的自留地，即使上面已经高楼大厦纸醉金迷，地基下的土层下的岩石层下的水流层下的……一定跳动着感动。 因为，爱，组成了一切。即使你已经把对爱的看法扭曲得面目全非。爱真诚的含义也不会改变，永远在灵魂里。抚平生命底层看似无能为力的孤独和焦虑。 这片把这些都圆圆满满的表达了。但为什么我只给三星呢？因为还是太局限了，思想非常好，但被青年男女的性给局限住了，本不应该这么狭窄的，可以更宽广。