李斯特在钢琴上写诗。跟肖邦比，李属于硬派钢琴诗人。肖邦的句式温婉惆怅、隐逸颓废，像南唐后主。李斯特的文本冷峻峭拔、流丽奔放，近高适岑参之风骨。 依个人趣味，我认为李胜于肖。肖诗人是有度之浪漫，李诗人是无度之浪漫，盖因弗朗兹·李斯特这样彻头彻尾的音乐狂徒，五百年也出不了一个。 李斯特的唱片封面总有骏马驰骋的壮观图景，世上最美动物四蹄蹬开，乱鬃飘飞，嘶叫着在野地里狂奔。此意象看似与李氏交响诗的部分情节有关，实乃李斯特肉身转化之物。李斯特的一头长发，约等于未经修剪的马鬃，标志他始终愤青。从出道到收山，李斯特的头型一酷到底，纵然晚年皈依宗教，当了教士，也不例外。 步莫扎特后尘，李斯特是演而优则导的音乐家。1820年，不到10岁的小李斯特随父亲亚当去维也纳，拜资深音乐人车尔尼为师。车老师惊遇神童，学杂费全免（后来李斯特效法恩师，在魏玛教徒弟亦分文不收）。3年后，车尔尼对弟子再也没得教，让父子俩去巴黎。在花都，英俊少年+天才钢琴家顷刻迷倒了贵族女粉丝，她们亲昵地喊他“小李兹”。1827年，亚当患上伤寒病，临终前，父亲对16岁的儿子说了句颇有后眼的话：“对于你，我最怕的是那些女人……” 知子莫若父。李斯特的风流韵事能装一火车。李斯特和玛丽发生在1835年的那场著名私奔，其结果，直接导致了日内瓦版《瑞士游记》的新鲜出炉。不仅如此，1837年这对情侣热游亚平宁半岛，又蒸出了一屉原汁原味的《意大利游记》。 李斯特借女性的土地种出参天的音乐大树，则在拥有了卡罗琳公主以后。1847年，李斯特和玛丽的十年恋曲画上休止符，又无间隔爱上了俄国公主卡罗琳——一个最懂李斯特且为他不惜血本离婚弃国的贵族妇女。李斯特曾言道：“你能不能可以不是一位钢琴家呢？”此话怎讲？卡罗琳公主之授意也。正是卡罗琳替李斯特重新设计了后半生，促其拔腿演艺圈，一门心思作曲。换言之，卡罗琳用女性的智慧添加了音乐史的动人篇章，将情人李斯特变成了伟人李斯特。在卡罗琳爱的驱使下，李斯特重量级的作品相继出台：梦幻般的《b小调钢琴奏鸣曲》、功夫在诗外的《超级练习曲》、极具宗教情结与富含自传色彩的两部交响曲《但丁》和《浮士德》，以及《塔索的悲伤和胜利》《玛捷帕》《从摇篮到坟墓》等13首“李记交响诗”…… 我百听不腻的李斯特，是他为数不多的钢琴与乐队作品，以《匈牙利民歌幻想曲》（改编自《第14号匈牙利狂想曲》）和《死之舞》尤甚。不听《匈牙利民歌幻想曲》就不知道李斯特是个头号的狂想型的作曲家。而《死之舞》是何等诡谲的钢琴杰作，唯李斯特见鬼的脑细胞才能折腾成这样。当精灵们在键盘上深一脚浅一脚地张牙舞爪赤足热舞之时，恰是李斯特在钢琴上打铁赋诗之际。低音区砸出的音响颗粒势大力沉，掉在黑键白键上火花四溅，滚烫的音符，能把弹琴者的手给烫了。 李斯特荣膺钢琴之王，实为天赐——上帝给了他3XL的“仙人掌”，大到可跨十度音。李斯特年轻时，这双神手曾被顶礼膜拜的法国人刻成石雕。现如今，大师的手雕花落两处，左手雕刻在匈牙利，供奉于布达佩斯李斯特博物馆；右手雕刻在德国，由威玛李斯特博物馆珍藏。当然，它也会以邮票的形式覆盖整个地球。