他们不是歌手，他们是“农民工主题歌”的歌词，他们被消费的，不是嗓子，是他们对24小时热水的追求，是他们本身贫弱而边缘的生活。 《灰姑娘》最妙的地方，是在适可处戛然而止——王子找到了灰姑娘并向她求婚。阿弥陀佛，没人给《灰姑娘》写续集，我也不知道，一个在厨房里长大的姑娘，将如何与一个国君和他的国家相处？ 有人续了《红楼梦》，锦男玉女，覆巢之下，难有完卵。所以，都是写男女之情的，《红楼梦》给大人看，《灰姑娘》给小孩看。 作为读者，我愿意把旭日阳刚的人生，只读到兔年春晚——适可处戛然而止。之后的道路，对旭日阳刚别扭，对如我这样的观众，亦别扭。 隔了那么久，再听旭日阳刚版的《春天里》，仍有触动。这个春节，如之前的若干春节一样，如果你到农村，你会看到大把的打工者，大冷天也套着西服衬衫打着领带，在牌桌酒桌上挥洒钞票，而将一年来牛一样的工作，狗一样的生活，甚至摩托车骑了上千里的辛酸，一把塞进了有意的大声粗鲁的乡音里。 旭日阳刚是在这种背景下成名的。他们不是歌手，他们是“农民工主题歌”的歌词，他们被消费的，不是嗓子，是他们对24小时热水的追求，是他们本身贫弱而边缘的生活。 农民工中嗓子好过旭日阳刚的，大有人在，而他们，只是在生活之上，造了一个“中国梦”。所谓梦，无非是求之而不得，无非是现实与理想间遥不可及。 文化历来如此残酷。真正动人的东西，常常是主角的生活，被围观者消费成了行为艺术。 然而，作品可以写结局，生活却总是要继续。春晚后的旭日阳刚，再不是之前的旭日阳刚了，正如嫁给王子的灰姑娘，再不是厨房里独自绽放的灰姑娘了。 围观者若给春晚后的旭日阳刚写续集，可以写成什么样呢？一边打工，一边献唱于地下通道——这是童话式的写法，不符合人物性格，不符合人性，不符合传播规律，也不符合娱乐圈公式。 所以，旭日阳刚解体，与汪峰反目，状告冯巩弟子，以及最近的刘刚开豪车，闯红灯，遮车牌……这些才是正常写法，符合人性，符合生活规律，只是，不太符合围观者的想像——童话怎么写着写着就写成了现实主义小说了呢？ 这不是娱乐圈可以解决的事，甚至不是旭日阳刚自己能够解决的事。在娱乐圈，最难写的续集是一夜成名，最难扮的主角是“麻雀变凤凰”，最难预料的收视后果，是对贫弱的消费，至少，我没有准备好。