我的奶奶，今年已经八十五有余了，具体的岁数我也不清楚，可能姑姑会更清楚一点。奶奶一共生有五个儿子及两个女儿，可惜三儿子及六女儿在年轻时已经逝世，爷爷离开我们也有二十多年了，爷爷虽然去世多年，但他的样子我还记得很清晰，爷爷逝世的时候我还在念小学。 奶奶虽然年时已高，是稀疏的白发，已是皱纹斑斑，但高圆的额，圆圆的眼，高高的鼻，大小适中的，配银盆的脸，还是很好看的，不难看出，奶奶年轻时是一个美人。奶奶跟爷爷的结合，跟他们那一代的很多人一样，是盲婚哑嫁的，奶奶是在她结婚当天，被爷爷褐开巾那一刻，他们才知道彼此的长相样貌。但是就这样，爷爷和奶奶就和和谐谐地做了一辈子的夫妻，还繁衍到今天第四代子孙。 奶奶 一直都是独自一人住在祖屋里，生活自理。 奶奶从来都是一个干净的人，无论何时看到她，的衣服都是整齐而干净，整个人看起来也是精神饱满；她的小屋，无论何时造访，永远都是整洁干净。奶奶的小屋，是永远都不缺少零食的。 记得以前的每个周末，我都会和堂作陪一起到祖屋看望奶奶，那时的奶奶是很快乐的，里笑个不停，然后就会把所有的零食堆到我们面前，然后我们就一边吃零食一边和奶奶聊天，奶奶时不时地扔一两句歇后语出来，我们压根不明白那些歇后语的意思。每次见到奶奶，我做得最多的一件事就是逗奶奶，“奶奶你变漂亮了”！“奶奶你肚子变大了，是不是又怀孕了”！“奶奶你的衣服很好看”！.每次都逗得奶奶乐开怀，还不停的说我是傻丫。 奶奶最常去的地方，就是村里的那棵榕树，那棵榕村是见证了我们那条小村的历史！榕树下筑了很多的石级，很宽落 ，所以这里是老年人的天堂！夏天的午后，这里就聚满了很多老人家，在那里杂七杂八的说过不停。每次与堂到祖屋找奶奶不见人，我们就会来这里找奶奶，然后我们就会一左一右地挽着奶奶往祖屋的方向走！一路，我们都会有说有笑，那画面是其乐融融！ 但是这些记忆中的画面已是很多年前的事了。现在的奶奶，体已大不如从前，也没有自理生活起居！奶奶的伙食现在 就由她的四个儿子轮流着送饭给她。记忆也是愈发地差了，连人也快认不出了，还好奶奶还认得我，认得我的样子，至于其他的孙子，你要跟她聊很久，她才会想起你。 我最近一次见奶奶已是年的节时期，当时还是和哥哥一起去看的。当时的奶奶，有点不便，所以只能卧在。还记得当时的形，奶奶独自一人躺在休息，整间屋子显得出奇的安静，屋里的东西还是摆放得很整齐及干净（姑姑帮忙收拾整理），一如奶奶一直的生活作风。看着眼前这个瘦弱的老人，已经不是我印象中的奶奶了。岁月总是无的，当年榕树下的那些老人，也一个一个地离开了人世。奶奶还是像以前一样，看到我们只俩，第一时间就是告诉我们，这个盒子有什么零食，那个盒子有什么零食。奶奶的心还是紧紧地记挂着我们这些子孙，她的思想还是停留在没有饭吃的年代。我和哥哥静静地陪着奶奶，跟她聊东聊西。聊了快两小时，我和哥哥就走了，因为奶奶又要休息了。 离开的时候，我回望了一眼渐行渐远的祖屋。我不忍心，为何要留下那么孤单的奶奶一人在祖屋，爷爷已经离开很多年了，为什么还要留下奶奶一个人在祖屋！一直以来，我都想不明白，为什么奶奶一直坚持独自一人留在祖屋！因为在我看来，一个老人家，独自一人留在一间屋子里，又没有人陪她，那是很凄凉的一件事！后来我终于明白，因为祖屋承裁了奶奶的一生，那里有奶奶一生的回忆，她的儿子，她的孙子也是从那个祖屋走出来的。