昨天，“滚石30”演唱会从白天唱到黑夜。他们唱的，我们听的都是光阴的故事，那个拉风的舞台滚石在杭州，30年来到底积累了多厚的“感情旧账”？座无虚席的黄龙体育场，或许是一个很好的换算方式。 下午4点半，进入场内，许多观众做的第一件事，就是对着那个奇形怪状的舞台一通猛拍。对于看惯了四面台的杭州人来说，眼前这个由5个圆圈组成、类似梅花蛋糕的大家伙，确实是让人目瞪口呆的“神器”。 晚上6点多，随着大屏幕上的日历一页页翻过，全场情绪的火苗也在一节节蹿升。终于，等“滚石30”出现时，带有庆生意味的高分贝欢呼，在黄龙构成了山呼海啸的声场。 开场曲照例是滚石的“家庭歌”《快乐天堂》，熟悉的旋律，顷刻迸发出一种浓稠的带入感。顺着这股气场，SuperBands威风凛凛升帐，伍佰、张震岳、任贤齐（点击观看任贤齐影视作品《龙凤店粤语版》、《杨门女将之军令如山》）从三个方向升起，用音乐当武器，短兵相接。 《梦醒时分》《恋曲1980》《爱情酿的酒》……3人演唱的歌曲，更像是在向罗大佑、陈淑桦等“缺席者”致敬，但又融入了更多属于自己的特色。 舞台拉风，但在实际使用中，歌手们却险些“抽风”。从最北端的卫星舞台，到最南端的卫星舞台，直线距离达到了骇人的68米。演出中有一幕，任贤齐、阿牛沿着舞台边逛边唱，但到歌曲快要结束时，才发现自己离升降机“千里之外”，只好三步并作两步往回飞奔。 经验老道如周华健，绕着4个卫星舞台“呼朋唤友”一遭后，也不敢“恋战”，赶紧掐着秒表赶回主舞台。这一顿折返跑，竟然还让开了无数场演唱会的天王有了微微“小喘”。 一个走过30年的音乐老兵，在杭州，如愿以偿享受到了最高规格、最具诚意的礼遇。关于怀旧的故事，这大抵是最完美的版本。 昨晚，由本报和世纪风采联合主办的“滚石30”演唱会，在黄龙体育场亮相。全满的上座率，似是在向那些“神级”的数据致敬——近百首金曲、40多位歌手、5个半小时的演出；“滚石30”在杭州，是我们的群体在歌唱。难得一见，整齐有力。 从某种意义上来说，歌者所唱的，听者所闻的，不是歌，而是光阴。 那群激情的歌者，在这个怀旧至上的年代，过分的宣扬和炫耀都是一种表层的东西，而真实藏在心底的感受是从不说，一直都在。待到音乐响起，才是温润或狂放的宣泄。 昨天在现场，很多人都有类似的感觉。一首歌才演奏了几小节，就能让我们心头一热。继而发现这样的“一热”太多了，多到串成一条线。于是大家相视一笑，心里承认：不管我们是不是出生在那个年代，却都是听着那些歌长大的人。 如果说上半场还时不时会出现high的波峰，到了下半场，怀旧味道则越来越深郁。辛晓琪（微博）、赵咏华、娃娃、顺子、潘越（点击观看潘越影视作品《密使》）云等滚石女将，轮番献唱了各自的经典作品，把现场勾兑得浓情化不开。 在最后的经典串烧环节，这份浓情则幻化为感动。小虫演唱了梅艳芳的《亲密爱人》，黄家强演唱了Beyond的《海阔天空》，那些已经逝去的故人，这一刻仿佛也与“滚石30”同在。 而最后一个高潮并不在台上，全场的镜头给了台下的陈升，数十秒特写。他带着白色棒球帽，虽然没有上台，但一直挂着工作证，微笑站在台下，凝视。 那段美好的记忆 “滚石”压境，杭州人在惊喜之余，还有隐约的受宠若惊。 这个蜚短流长的时代，能引发集体回忆的“大咖”越来越稀少。“滚石30”这样一个符号化明显又不算太商业的由头，很容易就启动了这座城市的情感按钮。 在杭州的演出史上，“滚石30”也注定是一支不可复制的“签”。 人们对滚石的怀念，其实就像我们怀念披头士，这不仅仅是萦绕在一个人或一支乐队身上的情愫，还有那些无法重来的岁月。 对于主体本身来说，也只有滚石唱片能做到这一点。 成本，也是让“滚石30”绝后的重要因素。除去1000万出头的硬性成本，近50组艺人的经纪人、助理、化妆师，加起来食宿行的消耗也有两三千万之巨。在银根日益紧缩的演出市场，也绝不可能成为惯性动作。 一丝隐忧陡生，“滚石30”之后，我们还能看什么血脉贲张的大部头？ 新人锢滞，才会愈发怀旧。随着刘德华（点击观看刘德华影视作品《十面埋伏》）、张学友（点击观看张学友影视作品《月满轩尼诗》）越来越意兴阑珊，萧敬腾、方大同们暂时只能支撑“场馆级别”，演出商挑选体育场项目的余地，变得愈发狭窄。莫不是真应了老段那句玩笑话：“如果有缘， 滚石40 也能做啊。”