有风砍过。独上西楼，哪怕是意想中的西楼，都有风吹过。不管有月、无月，月残、月满，都有风吹过。击打在一尊石像身上，穿过一双永不合上的眼睛，长驱而入，直达记忆的最深处。走近听听，头颅里有不绝于耳的“嗡嗡”之声。 有风吹过。有风就有故事，故事的开头是水湄，故事的结尾也是水湄，中间是一条滔滔大河。从你第一次哭泣开始，就有了这风，这凛冽的长风。这凛冽的长风，连它自己都不愿意讲述一个与你我有关的它自己的故事。这凛冽的长风，并没有在你最后一次哭泣后止歇，于是，至今有风吹过。 有风吹过。有风就有思念，有思念的地方就有水，有水的地方就有归舟。西楼上，又有人“误几回，无际识归舟”。有风吹过，此风裹夹着浓重的湿气，把思念腐蚀得锈迹斑斑。敲一敲，虽则“犹自带铜声”。 有风吹过。此风究竟是什么样的风？此风，一定轻拂过“烟里丝丝弄碧”的春柳；此风，一定目送过“又踏杨花过榭桥”的梦魂；此风，也一定吹袭过“一片西飞一片东”的残红。此风，必是“执手霜风吹鬓影”里的霜风；此风，必是“杨柳岸，晓风残月”里的晓风；此风，也必是“东风恶，欢情薄”里的东风。风过，过去的种种，无限思量中。 有风吹过。揪住此风，将它猛灌入肚。仅一口就抵得上一瓶陈年老酒；仅一口就氤氲了足够的胸中热气，将两片肺叶薰得腊黄；仅一口就能让肚子里的大肠、小肠，更加千回百转。 有风吹过。风虽吹过，却已经不能听到你的消息。你就算曾经托风捎带了些什么过来，即使是一两根未老先衰的灰白的头发，那么长那么长的心路，到这里一切已了无痕迹，仅仅有风吹过。而西楼上，高高的西楼上，长风凛冽的高高的西楼上，有人看风，听风，品风。 有风吹过。十年，此风不会止歇。二十年，此风依旧凛冽。三十年，西楼里的游客说：“有风吹过。”百年后，有人说：“西楼无人，有风吹过。” 有风吹过。